
 

Nicolae Labiş 

Moartea căprioarei  
 

Seceta a ucis orice boare de vânt. 
Soarele s-a topit şi a curs pe pământ. 

A rămas cerul fierbinte şi gol. 
Ciuturile scot din fântână nămol. 

Peste păduri tot mai des focuri, focuri 
Dansează sălbatice, satanice jocuri. 

 
Mă iau după tata la deal printre târşuri, 

Şi brazii mă zgârie, răi şi uscaŃi. 
Pornim amândoi vânătoarea de capre, 

Vânătoarea foametei în munŃii CarpaŃi. 
Setea mă năruie. Fierbe pe piatră 
Firul de apă prelins din cişmea. 

Tâmpla apasă pe umăr. Păşesc ca pe-o altă 
Planetă, imensă, străină şi grea. 

 
Aşteptăm într-un loc unde încă mai sună, 

Din strunele undelor line, izvoarele. 
Când va scăpăta soarele, când va licări luna, 

Aici vor veni în şirag să se-adape 
Una câte una căprioarele. 

 
Spun tatii că mi-i sete şi-mi face semn să tac. 

AmeŃitoare apă, ce limpede te clatini! 



Mă simt legat prin sete de vietatea care va muri 
La ceas oprit de lege şi de datini. 

 
Cu foşnet veştejit răsuflă valea. 

Ce-ngrozitoare înserare pluteşte-n univers! 
Pe zare curge sânge şi pieptul mi-i roşu, de parcă 

Mâinile pline de sânge pe piept mi le-am şters. 
 

Ca pe-un altar ard ferigi cu flăcări vineŃii, 
Şi stelele uimite clipiră printre ele. 

Vai, cum aş vrea să nu mai vii, să nu mai vii, 
Frumoasă jertfă a pădurii mele! 

 
Ea s-arătă săltând şi se opri 

Privind în jur c-un fel de teamă, 
Şi nările-i subŃiri înfiorară apa 
Cu cercuri lunecoase de aramă. 

 

Sticlea în ochii-i umezi ceva nelămurit, 
Ştiam că va muri şi c-o s-o doară. 

Mi se părea că retrăiesc un mit 
Cu fata prefăcută-n căprioară. 
De sus, lumina palidă, lunară, 

Cernea pe blana-i caldă flori stinse de cireş. 
Vai, cum doream ca pentru-ntâia oară 

Bătaia puştii tatii să dea greş! 
 

Dar văile vuiră. Căzută în genunchi, 



Îşi ridicase capul, îl clătină spre stele, 
Îl prăvăli apoi, stârnind pe apă 
Fugare roiuri negre de mărgele. 

O pasăre albastră zvâcnise dintre ramuri, 
Şi viaŃa căprioarei spre zările târzii 

Zburase lin, cu Ńipăt, ca păsările toamna 
Când lasă cuiburi sure şi pustii. 

Împleticit m-am dus şi i-am închis 
Ochii umbroşi, trist străjuiŃi de coarne, 

Şi-am tresărit tăcut şi alb când tata 
Mi-a şuierat cu bucurie: - Avem carne! 

 
Spun tatii că mi-i sete şi-mi face semn să beau. 

AmeŃitoare apă, ce-ntunecat te clatini! 
Mă simt legat prin sete de vietatea care a murit 

La ceas oprit de lege şi de datini... 
Dar legea ni-i deşartă şi străină 

Când viaŃa-n noi cu greu se mai anină, 
Iar datina şi mila sunt deşarte, 

Când soru-mea-i flămândă, bolnavă şi pe moarte. 
 

Pe-o nară puşca tatii scoate fum. 
Vai fără vânt aleargă frunzarele duium! 

ÎnalŃă tata foc înfricoşat. 
Vai, cât de mult pădurea s-a schimbat! 
Din ierburi prind în mâini fără să ştiu 

Un clopoŃel cu clinchet argintiu... 
De pe frigare tata scoate-n unghii 



Inima căprioarei şi rărunchii. 
 

Ce-i inimă? Mi-i foame! Vreau să trăiesc, şi-aş 
vrea... 

Tu, iartă-mă, fecioară - tu, căprioara mea! 
Mi-i somn. Ce nalt îi focul! Şi codrul, ce adânc! 

Plâng. Ce gândeşte tata? Mănânc şi plâng. 
Mănânc! 

 


